第60章 望归镇的思念之情淡漠
刘子洋刚踏进“望归镇”
的地界,就觉得一股子说不出的空落落。
这镇子名儿起得就带着股盼头,“望归”
,讲究的是“念念不忘,必有回响”
,老辈儿传下来的规矩,出门的人得捎封信,在家的人得常念想,乡谚说“望归镇的月亮,都带着盼人归的劲儿”
。
可今儿个,这股子牵肠挂肚的劲儿没了,镇上静悄悄的,家家户户门窗紧闭,路上的人眼神发直,以前那种“啥时候回来”
“想你了”
的热乎话,变成了“忘了”
“不认识”
“关我屁事”
的冷漠,跟被掏空了心似的,填不满。
镇口那座“望归桥”
,栏杆上刻的是“独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲;望归桥上望归人,一颗真心盼回音”
,这会儿被人用红漆涂得乱七八糟,“倍思亲”
改成了“谁认识”
,“盼回音”
换成了“懒得等”
,变成了“独在异乡为异客,每逢佳节谁认识;望归桥上望归人,一颗真心懒得等”
。
桥边那棵“牵挂树”
,树枝上以前挂满了红布条,出门的人系上一根,说“带着牵挂走”
,在家的人系上一根,说“盼着你回来”
,现在布条被人扯光了,树枝被撅得光秃秃的,有人在树干上刻了“忘了最好”
,旁边画了个叉,配文“想那么多干啥”
。
“检测到思念之情信号跟被风吹散的烟似的,啥都没剩下。”
宋悦薇的全息影像飘在桥栏杆上,脸拉得老长,她面前的屏幕上,代表“思念亲人”
“牵挂故土”
“怀念过往”
的暖黄色光带,正被一团灰黑色的“断思雾”
冲得七零八落,那光带越来越淡,跟快被晒干的墨似的,没了颜色。
“过去三天,镇上就没见过惦记人的,1427起忘了牵挂的事儿:管了六十年镇事儿的老镇长归伯,把记着谁出门了、谁盼着谁的本子烧了,蹲在桥边叹气,说‘记这些谁想谁了有屁用,白费心’,还把祖传的《望归录》——那书里全是镇上人思念牵挂、盼归团聚的故事——扔臭水沟里了,骂说‘哄傻子瞎惦记的破烂’;以前总给远方儿子写信的写信李,现在把信纸烧了,说‘写那破信干啥,费纸费墨,他也不一定看’;就连镇上的宝贝——那口‘思念井’,以前谁想家了、想人了,就去井边念叨,说‘井水能捎去念想’,现在井被人填了,上面盖了块板,写着‘想也白想’。”
赵虎穿了件洗得发白的蓝布褂子,手里攥着个思念指数检测仪,正盯着一对老两口。
老爷子的儿子在外打工,快一年没回来了,以前老爷子每天都站在村口望,老太太总念叨“该寄点棉衣了”
,现在倒好,有人问老爷子“想儿子不”
本章未完,点击下一页继续阅读